Le «Frontières du Comparatisme» de Anne Tomiche by Ben Amara, Radhouan
 
Between, vol. I, n. 1 (Maggio/May 2011) 
Le «Frontières du Comparatisme»  
de Anne Tomiche 
Radhouan Ben Amara  
 
Je ne peux que partager l'esprit et une grande partie du contenu 
de cette communication, avec ses perplexités et ses doutes. Je serais 
presque d'accord avec Anne Tomiche lorsqu'elle soutient qu'un grand 
nombre de comparatistes tendent à associer automatiquement 
littérature comparée et littérature européenne, que «l'apprentissage de 
la littérature européenne devient une école de vie, un institut de 
formation à la citoyenneté européenne». Tomiche nous prévient: «Il 
faut que la littérature comparée se garde de s'identifier à et par ses 
objets – qu'ils soient européens ou mondiaux – et de faire passer au 
second plan la réflexion sur ses méthodes». Nous ajouterions 
seulement que le risque de toute comparaison est qu'elle mène à la 
dérive de la hiérarchisation; ainsi, en comparant deux modèles, 
pourrions-nous avoir tendance à rechercher les carences ou les apports 
de l'un par rapport à l'autre. Une idée de confrontation à l'Autre prend 
alors le pas sur l'idéal de rencontre et d'échange. Et lorsque Anne 
Tomiche soutient implicitement que la littérature comparée ne peut en 
aucun cas (re)devenir la littérature européenne, elle insinue que la 
langue et la culture européennes sont des traductions aussi. On peut 
même porter la réflexion sur la question même de l'unité de la 
littérature européenne. Peut-on d'ailleurs utiliser le singulier? Et si tel 
est le cas, à quelle réalité renvoie l'idée d'une littérature européenne? 
On prend donc conscience de l'enjeu de la traduction dans la diffusion 
de la littérature européenne. «La traduction» nous dit Jean-Yves 
Masson, «est le fait pour une langue de s'emparer du bien des autres»1. 
                                                 
1 Cfr. Hofmannsthal 1990.  
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Mais malheureusement, et de plus en plus, la traduction demeure 
terriblement inégalitaire, liée aux politiques culturelles des États dont 
les enjeux sont souvent plus politiques ou économiques que 
strictement culturels. 
La communication de Tomiche soulève bien des questions 
explicites et implicites sur la «littérature européenne». Nous n'avons 
aucune prétention de fournir ici des réponses – question d'espace – à 
de telles questions; nous nous contentons de poser seulement quelques 
demandes: existe t-il vraiment une littérature européenne? Est-il 
possible d'en faire un domaine d'étude intelligible? Existe-t-il quelque 
chose qui n'est pas l'Europe? Et c'est oui, est-ce une forme en 
opposition à tout ce qui n'est pas Europe? N'est-il pas dit que la culture 
ne crée pas seulement son organisation interne, mais aussi un type de 
désorganisation externe qui lui est propre? Parler de littérature 
européenne, n'impliquerait-il pas nécessairement pouvoir identifier, 
sur un plan translinguistique une sorte de grand koinè étendue sur une 
aire difficile à circonscrire? Où commence et où finit l'Europe? Les 
origines de Poe, par exemple, sont-elles vraiment suffisantes pour 
l'assimiler, et lui conférer un droit de cité sans réserves? Où devrions-
nous loger un écrivain comme Salman Rushdie, ou comme Paul Celan? 
Ou mieux encore, l'écrivain algérien, Assia Djebar, devenue il y a 
quelques années, membre de l'Académie Française? «Existe-il des 
traits, des constances, des caractéristiques pertinentes qui nous 
permettent de fixer une ligne de démarcation et de distinguer ce qui en 
littérature ne peut être défini comme européen de ce qui n'est pas 
européen? Comment reconnaître comme étant européen un texte dont 
nous ignorons le nom de l'auteur? Et les frontières, après avoir été 
reconnues, à quelles fluctuations historiques sont-elles soumises? La 
littérature russe fait-elle partie de la littérature européenne?»2. Quel 
serait alors le sort de l'univers homogène de la formalisation littéraire? 
Quelles frontières devrions-nous alors lui attribuer? La littérature 
européenne n'est-t-elle pas donc encore un objet fractal, quelque chose 
de multiple, de composite, une entité irrégulière? Si littérature 
                                                 
2 Cfr. Lavagetto 2004: 121-273. 
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européenne il y a, elle ne devrait en aucun cas être une institution 
purement nationale. 
Je n'ai aucune intention de reformuler davantage la thèse d'Anne 
Tomiche, mais je tiens à signaler quelques considérations qui 
pourraient déclencher un certain débat et contribuer à bien localiser ce 
qu'on entend vraiment par comparatisme constructif: l'esprit humain a 
eu toujours cette tendance à comparer, mais aussi à différencier. Pour 
le sens commun, comparer est un verbe bien éveillé: il anime et 
accompagne presque toujours l'œil du critique, parce que comparer 
signifie aussi discerner, établir des analogies, entrevoir des raisons, 
s'occuper non seulement des littératures et cultures européennes, mais 
surtout d'autres littératures, d'autres cultures, et d'autres langues. 
Aujour'hui, nous constatons que la tendance n'est pas exactement 
orientée vers le comparatisme. La tendance est au repli, malgré les 
discours officiels affirmant le contraire. Il se pourrait que les 
institutions académiques défendent plus que jamais leurs champs clos 
et leurs protocoles. Pendant que se ferment les esprits, les identités 
nationales se crispent, recroquevillées sur leurs traditions, leur 
spécificité incomparable, leur indépassable authenticité. Évidemment, 
savoirs et pouvoirs marchent d'un pas semblable. Consigne commune: 
gardons les frontières! Abattons les transfuges! Éliminons les 
vagabonds et les Roms! Ce sont aujourd’hui des ordres confidentiels, 
classés “secret défense”. Les perspectives merveilleuses esquissées  par 
les rencontres entre cultures, grands brassages de musique et de styles, 
hybridations mirifiques des méthodes, interfécondation des 
connaissances, alors que le bon peuple s'ébaubit de mirages 
cosmopolites: chacun chez soi! Et les comparatistes? Aujourd'hui des 
pelés; nomades errant d'une terre à l'autre, ils plantent leur tente un 
soir ici, un autre ailleurs. Il est très souvent dit qu'on «ne peut 
comparer que ce qui est comparable!». Quelle absurdité! Et pourtant 
cet adage est bien répété par des historiens, des auteurs sérieux, 
connus et reconnus, estimables et respectables! Même s'il s'agit de 
comparer, c'est toujours sur la base «Nous avons... Ils ont» signalant 
que le second terme désigne la Nation d'en face et qu'il soit entendu 
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que «Nous» avons reçu en partage la meilleure part3. «On ne peut 
comparer que ce qui est comparable», doit surtout nous amener à 
comprendre que l'exercice comparatiste exige de travailler ensemble, 
qu'il invite à monnayer les catégories du sens commun, à construire 
des comparables qui ne sont jamais immédiatement donnés et qui ne 
visent nullement à établir des typologies non plus qu'à dresser des 
morphologies. Est-ce cela la comparaison ouverte? Et je dirais même 
que soutenir par exemple, que la Grèce est incomparable est une pure 
illusion. Si la Grèce a été déclarée «incomparable», c'est sous la 
pression des Nationaux impatients de se réserver l'héritage de Platon, 
d'Homère et de l'Occident en supplément. Il est donc impossible de 
construire des comparables sans expérimenter; le comparatisme 
expérimentateur se donne ainsi la liberté et le plaisir de démontrer et 
de remonter des logiques partielles de pensée. Il s'agit donc de voir ce 
qui se passe partout et dans tous les ailleurs, réagir et secouer les 
fondements, pour découvrir un aspect inaperçue, un angle insolite, une 
propriété cachée, sans avoir peur de bousculer l'histoire ou même de se 
moquer de la chronologie. Comparatiste est donc celui qui différencie, 
ouvre, invente, croise, éclaire et déconcerte les cultures, contre celui qui 
sacralise, fige, enferme, sépare, assimile, et engloutit. Ce type de 
recherche sur le comparatisme est aujourd'hui plus ou moins négligé. 
Rien aujourd'hui, dans les sciences humaines, ne peut avancer 
vraiment sans les aventures de nos «passeurs de frontières»: leur 
travail est fort risqué, et nous le voyons tous les jours; ce qui se 
compare bien, ne se voit pas clairement. En effet, le comparable, ne 
constitue pas une donnée de départ; au contraire, il apparaît au terme 
d'un processus. Comparer, c'est inventer, presque à tâtons, par essais et 
erreurs. Le geste suppose, évidemment, de ne pas savoir d'avance ce 
qu'on cherche, ni a fortiori ce qu'on va trouver. L'aventure consiste à se 
laisser mettre en cause par ce qu'on découvre. Il y a tout un menu: 
s'apprêter à être déconcerté par les tournures d'esprits étrangers, 
accepter de voir ses propres évidences éclairées autrement. Prendre la 
mesure du fait que nos références – les Grecs, le classicisme, la raison, 
                                                 
3 Cfr. Etienne 2000. 
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la démocratie, par exemple – ne sont que quelques possibilités parmi 
une foule d'autres, les unes très dissemblables et certaines fort 
parentes. Le comparatisme doit interroger les cultures les unes par les 
autres, afin de dégager peu à peu des processus de pensée, des 
«plaques de cohérences. «Le comparatiste», en l'occurrence, n'est pas 
un individu isolé; “c'est un groupe – atelier, collectif” – où viennent se 
conjuguer et se confronter des compétences complémentaires - un 
helléniste, un indianiste, un arabiste, un sinologue, etc. (ibid.). Mais 
après tout, à quoi bon comparer? Cette question repousse partout, et 
surtout dans les départements des Cultural Studies, des littératures 
comparées et des théories de la traduction, jusqu'à devenir une 
maladie: tout le monde rêve d'un terrain pour une histoire 
comparative, mais laquelle, et comparative à quoi, et dans quelle 
perspective, et pour quel but? Qui doit trancher et décider des 
comparaisons? Seuls les comparatistes européens? Est-ce une histoire 
de la recherche des similitudes est condition au vrai de toute science 
sociale? Et si les contextes sont toujours négligés, que doit-on 
comparer? Comparer ce qui est comparable? Peut-on arracher les 
préjugés? Alors, allons-y! Oui, comparons! Mais comparons, non pour 
trouver ou imposer des lois générales qui nous expliqueraient enfin la 
variabilité des inventions culturelles de l'espace humaine, le comment 
et le pourquoi des variables et des constantes. On ne peut en aucun cas 
prendre un objet déjà tout constitué, armé, et le rapprocher tel quel, de 
manière compulsive, d'un objet censément similaire, aperçu de l'autre 
côté de la planète ou d'une autre frontière. Le comparatisme n'est pas 
un «transfert d'objets». Il faut bien privilégier la connaissance 
intellectuelle, celle des autres, de l'ailleurs ou du passé. Combien 
l'obstacle majeur à l'exercice comparatiste se loge dans le fait national, 
dans «l'épaisseur du fait national!» La valeur éthique de l'activité 
comparatiste doit surtout mettre en perspective les valeurs et les choix 
de la société à laquelle on appartient, même si on était conduit à vivre 
dans un autre ailleurs, un autre espace, jusqu'à en devenir le résident, 
plus ou moins assimilé, accepté ou acculturé. L'activité comparatiste 
consiste aussi à ouvrir des champs, créer des passages, des passerelles, 
mettre en rapport les différences. Libre à chacun de cultiver son choix 
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et l'approfondir, qu'il soit celui d'un territoire, d'un paysage, d'une 
nation. Comprendre plusieurs cultures comme elles se sont comprises 
elles-mêmes, ensuite les comprendre entre elles; reconnaître les 
différences construites, en les faisant jouer les unes en regard des 
autres pour apprendre à vivre avec les autres, tous les autres des 
autres. C'est la seule manière d'aller – comme disait Tzvetan Todorov - 
vers le nécessaire détachement de soi et la juste connaissance des faits 
sociaux (Todorov 1989: 109). Les diverses interrogations sur le 
comparable, le comparant et le comparatiste nous mènent à nous 
interroger sur le champ, le territoire et aussi sur l'anxiété et même sur 
la crise de la littérature comparée comme discipline. La littérature 
comparée, en ceci qu'elle propose de penser le fait littéraire dans sa 
globalité, sa mondialité, doit apporter une idéale réponse à ce temps 
lui-même placé sous le signe de la globalisation et de la mondialisation; 
il faudrait une réorientation épistémologique de la discipline 
comparatiste. En d'autres termes, il faut bien envisager le 
comparatisme sous son angle politique, sinon déontologique: le 
comparatisme peut donc asseoir la valeur d'étranger, comme corollaire 
essentiel de la diversité des langues et de leur coexistence, à la fois 
historique et géographique. Ne jamais occulter l'étrangeté, ou mieux, 
l'étranger, qui tendrait à prouver que le monde de la comparée, devient 
un vaste village planétaire dans lequel les spécificités locales seraient 
arasées, au profit d'une marchandisation des humanités. Et c'est pour 
cette raison que la littérature comparée est censée fonder une “poétique 
du peuple” et une “poétique de l'altérité.” Le comparée est avant tout 
contextualisation, donc il faut militer pour une recherche comparatiste 
en “poétique comparée” qui sortirait de sa camisole européocentrée. 
Renouer donc avec l'expérimentalité créatrice de la dimension 
esthétique dont les principes sont celui de la “latéralité”, selon lequel il 
n'y a pas de “texte source”, et le principe “fédérateur du sens” qui 
postule “l'impossibilité d'une altérité radicale dans les affaires 
humaines”6. 
                                                 
6 Cfr. Prendergast 2004. 
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Je dirais de la littérature comparée ce que Sartre a dit de 
l'existentialisme: qu'elle devrait être un nouvel humanisme. La 
littérature comparée ne doit pas être réductible à la comparaison 
littéraire, encore moins à la pratique des parallèles; la tâche du 
comparatisme serait donc de nous orienter dans un concert de voix 
discordants. Et si on parle de dimension polyculturelle dans le 
comparatisme, cela veut dire qu'on ne peut rien construire, rien 
comparer dans l'ignorance des règles propres à chaque culture 
nationale. Donc pour qu'on puisse parler de littérature comparée, ne 
faudrait-il pas parler plutôt de «littérature différenciée?». N'est-il pas 
vrai qu'une grande partie de ce qu'on appelle aujourd'hui «littérature 
comparée» ressort de la marginalisation, de l'exclusion sociale et 
ethnique? George Steiner a bien mis en évidence que la littérature 
comparée «porte en elle-même les virtuosités et la tristesse d'un certain 
exil, d'une diaspora intérieure» (Steiner 1996: 143). Cette littérature doit 
s'annoncer comme une pensée voyageuse et nomade qui s'accomplit 
par fragments, c'est-à-dire par affirmations séparées et exigeant la 
séparation. Quelle est après tout la valeur que contient la comparaison? 
Qui peut définir une culture pour pouvoir la comparer à une autre? Ne 
voit-on pas que la culture a été très souvent utilisée non pas comme un 
terme coopératif ou communautaire, mais comme un terme 
d'exclusion? Une littérature comparée doit à mon avis s'éloigner de 
toute culture universaliste car c'est l'idéologie universaliste qui est à la 
source de tous nos maux; responsable du colonialisme et de 
l'impérialisme. C'est dans ce contexte de doute généralisé que s'élabore 
tout un ensemble d'interprétations revenant sur la relation 
intellectuelle et littéraire de l'Europe aux autres cultures, et 
singulièrement aux pays colonisés. C'est ainsi que s'est engagée et 
depuis bien longtemps une certaine réflexion concernant le regard 
littéraireposé par les Européens sur les autres civilisations. Par 
exemple, l'assimilation de l'Afrique à la folie8.. Faut-il signaler que cette 
assimilation de l'Afrique à la folie est-elle d'abord révélatrice d'une 
                                                 
8 Cfr. Mouralis 1993. 
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attitude réductrice qui vise à caractériser l'Africain sur un mode négatif 
en le privant de cet attribut qu'est la raison et qui est censé être le lot de 
l'homme blanc? Sartre aussi dans Orphée noir, simple introduction qui 
eut le retentissement mondial que l'on sait, décrit ainsi l'arrogance, 
vouée à sa perte par la vertu de la poésie antillaise et africaine, d'une 
Europe habituée à monologuer sur les autres cultures:  
car le blanc a joui trois mille ans du privilège de voir sans qu'on 
le voie, il était regard pur, la lumière de ses yeux tirait toute chose 
de l'ombre natale... Si nous voulons faire craquer cette finitude qui 
nous emprisonne, nous ne pouvons plus compter sur les 
privilèges de notre race, de notre couleur, de nos techniques. 
(Sartre 1948: 9). 
L'introduction tout entière de Sartre, décrit la surprise d'un 
monde blanc, l'Europe, voire l'Occident, convié à mesurer l'inanité de 
son soliloque, d'autant plus fortement que des voix étrangères lui 
contestent le monopole énonciatif qu'il s'arrogeait depuis si longtemps. 
C'est bien cela le regard comparatiste européen sur l'autre? Ce regard 
qu'Aimé Césaire appelle une «omniscience doublée d'une naïveté»: 
une culture qui parle et des cultures qui sont parlées. Ce n'est pas la 
piste à suivre dans notre recherche comparatiste. En effet, dans la 
mesure où on s'appuie à dénicher de manière critique ce qui est 
semblable dans la différence apparente et ce qui est différent et opposé 
dans l'uniformité apparente, l'analyse des réalités sociales peut 
déboucher sur des pratiques sociales unitaires axées, d'une part, sur 
l'organisation de toutes les forces disponibles autour de la construction 
d'une identité commune, et, d'autre part, sur l'intégration des 
différences entre tous les acteurs sociaux susceptibles de participer 
démocratiquement et librement à cette construction comparatiste. 
La littérature comparée doit à mon avis s'entendre comme une 
littérature de non-catégorie, une littérature de dépaysement et 
d'orphelinat, sans aucune rive, refusant les frontières linguistiques 
et/ou culturelles; une littérature ouverte à toutes les littératures du 
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monde, une littérature d'échange constant qui puisse déterminer la 
constitution d'un vaste système de ramifications et d'interactions; elle 
ne doit pas s'identifier à une théorie, mais doit opter pour un espace, 
un désert où la réflexion théorique se distancie, s'objectiviste et 
s'universalise dans la différenciation. Voir, appréhender, comprendre, 
c'est donc saisir immédiatement à distance; à distance et par la 
distance, comme moyen d'immédiation et de médiation. Et comme 
comparatistes, nous devons célébrer l'expérience du discordant et du 
discontinu, la parole différenciée, c'est-à-dire la parole du détour, 
inquiétante, qui porte en elle-même la différence du parler; une parole 
qui voile pour dévoiler, juste comme le rêve qui révèle en revoulant. La 
distance nous investit et nous fait toucher à la chose grâce à cet 
intervalle qui nous désencombre, l'intervalle de la duplicité de la 
révélation: la figure de la chose, du vers et de la poésie, qui est 
errements sans erreur et détour sans digression. Il faut aussi 
dénationaliser la littérature, ce qui signifie représenter une lecture qui 
lutte contre la violence et les exclusions des littératures mineures. 
Dénationaliser ne veut pas dire abolir les différences, mais abolir le 
mythe de l'identité. Notre identité ne peut être en aucun cas un destin, 
car aucun texte ne peut se démettre aisément du travail mythique qui 
le suppose et le traverse. Dans le microcosme comparatiste, comme le 
prouve l'histoire de l'Europe de l'Est, se lisent les craintes et les 
espérances, les haines et les amours des peuples, les soubresauts 
politiques, et même les élans religieux des Ètats et des civilisations. 
Nous aurions donc  besoin nous comparatistes -  d'une autre lecture, 
d'une autre écriture; celle des ailleurs, des arrière-pays, celle formulée 
par John Gardner: «there are only two plots in all literature. You go on 
a journey or a stranger comes to town». Parce qu'il est source de 
dépaysement intime, l'ailleurs autorise la tension d'une confrontation 
avec l'inconnu à laquelle est fréquemment attribuée une valeur 
initiatique. On a besoin donc d'être rapporté dans un mouvement 
neutre où le rapport doit être réduit non au comparé, mais au 
différencié. L'autre n'est pas à comparer, puisqu'il est toujours Autre. 
Peut-on comparer l'autre au même? Comparer serait effacer le départ, 
déraciner le paysage, dévaster le désert, abimer le lieu, tracer les 
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frontières, interrompre la marche des origines qui doivent être croisées 
et entrecroisées. Comparer c'est annuler l'ouverture et l'étrangement, 
exclure le familier, chasser l'éther vers la mer, irriter mer, terre et soleil. 
Compare c'est nier l'exil, la diaspora, la sortie, l'alliance, l'origine et 
l'horizon. Comparer c'est considérer que toute langue n'est rien d'autre 
qu'entremetteuse. Peut-on comparer une langue qui s'écrit de gauche à 
droite à une autre qui s'écrit de droite à gauche? Équilibre pour les 
sémites, déséquilibre pour les indo-européens!  
La modernité littéraire n'est pas un produit exclusivement 
européen. Les vraies modernités sont à retrouver ailleurs. La vraie 
littérature – comme disait Khatibi – se trouve dans cette «marge en 
éveil». Dans la perspective d'une littérature comparée de longue durée, 
les ailleurs de l'Europe par exemple ne doivent pas être le produit de 
ces gestes obscurs par lesquelles la culture européenne isole et investit 
ce qui constitue pour elle l'extérieur; déchirement premier où elle vient 
se désigner en nommant sa limite. Le mal du comparatisme c'est la 
continuité; écrire n'est pas la continuité; c'est ce mouvement qui peut 
laisser intervenir l'interruption comme sens et la rupture comme 
forme. L'interruption – comme disait Blanchot - est nécessaire à toute 
suite de paroles; l'intermittence rend possible le devenir; la 
discontinuité est essentielle, puisqu'elle promet l'échange. 
S'interrompre pour s'entendre (Blanchot 1969: 107-108). Faire du 
comparatisme constructif, signifie inciter à la découverte, à la création, 
et au risque aussi: empêcher que chacun reste chez soi; préférer les 
aléas des croisements – root-crossing – à la stabilité des racines; choisir 
l'inconfort de l'imprévisible; franchir les clôtures; tenter de construire 
de nouvelles pensées, et y prendre plaisir; se méfier de l'histoire, 
récusant implicitement toute complicité avec ceux qui admettaient 
l'évidence d'un partage initial entre sociétés dotées de «conscience 
historique» et sociétés qui en seraient dépourvues. Sur ce dernier point, 
nous refusons ce partage absolu, tracé par le jugement d'une histoire 
occidentale et qui ne doit rien à l'analyse comparative. Il n'y a pas de 
corrélation étroite entre culture et régime d'historicité. L'identité n'est 
ni une donnée première, ni un état permanent. La distance ne crée pas 
la comparaison, mais c'est la différence et l'intervalle qui eux 
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permettent le rapport direct, le rapport de lumière où on peut tenir et 
entretenir. Philosopher serait donc s'entretenir avec l'inconnu, 
l'étranger; apprendre à traduire, parce que traduire, c'est penser, et 
penser, c'est traduire. Cela est si vrai que l'absence d'une telle «épreuve 
de l'étranger» se fait sentir dans l'uniformisation actuelle de la pensée, 
dont témoignent la multiplication des pseudo-grands débats et 
l'émergence d'une sorte de «philosophie internationale», aux catégories 
standard, aussi aseptisée et insipide que la cuisine du même nom. 
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